
Les cahiers du CRASC, n° 36, 2019, p. 105-111 

105 

Croisements identitaires et langagiers  

dans la correspondance de Leila Sebbar  

avec Nancy Huston 

Christiane PERREGAUX (1) 

En ce sens, le monolinguisme français, institué en Algérie 

coloniale, tendant à dévaluer nos langues maternelles, nous 

poussa encore davantage à la quête des origines. 

Assia Djebbar, discours à l'Académie  

française, 2006. 

Quant à la langue française, au terme de quelle transhumance, 

tresser cette langue illusoirement claire dans la trame des 

voix de mes sœurs ?  

Les mots de toute langue se palpent, s’épellent s’envolent 

comme l’hirondelle qui trisse, oui, les mots peuvent s’exhaler, 

mais leurs arabesques n’excluent plus nos corps porteurs de 

mémoire. 

Assia Djebbar, discours à l'Académie 

française, 2006. 

Introduction 

L'étude des autobiographies (ou autobiographies langagières dont 

une part notoire du texte relate les rapports à la langue et aux langues) 

donne à voir un certain déroulement de la vie du scripteur, tel qu'il a 
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voulu se mettre en scène. Du point de vue littéraire mais aussi psycho-

et sociolinguistique, les fragments de biographies proposent des 

cohabitations souvent inattendues entre langues et situations de vie .Le 

rôle même du biographique garde ses mystères, toujours fragmenté  

et fragmentaire, réélaboré au cours du temps entre mémoire et fiction. 

C'est ce qui m'a décidé à reprendre « Lettres Parisiennes – Histoires 

d'exil ». Cet ouvrage nous entraîne dans les 30 lettres que s'échangent 

entre le 11 mai 1983 et le 7 janvier 1985 Nancy Huston et Leila Sebbar. 

Cette correspondance a trente ans et elle est toujours d'actualité. 

Toutes les deux habitent Paris après avoir passé leur enfance  

et adolescence ailleurs. Pour Nancy le Canada anglophone surtout  

et pour Leila l'Algérie de la colonisation et de la guerre d'indépendance. 

Suite au séminaire qui nous a accueilli au CRASC d'Oran en 

décembre 2014, je privilégierai dans « Lettres parisiennes »  les textes 

de Leila Sebbar, combien même elles sont fortement imbriquées dans 

celles de Nancy Huston, dans ce dialogue qui s'installe entre elles 

pendant presque deux ans. Une façon de poursuivre la collaboration  

à deux voix qu'elles avaient entretenues pendant plusieurs années, 

notamment dans un groupe de femmes avec qui elles faisaient  

un journal collectif, Histoires d'elles. Elles décident que cette 

correspondance aura l'exil comme thème principal. Un exil tout autre 

pour l'une et l'autre qui les amène à s'écouter différentes, à se livrer, à 

sera conter à elles-mêmes ce qu'elles ne se sont jamais confiées. 

Cerner la richesse des propos est impossible, seules les questions 

combien complexes de langues, d'identités mêlées à l'écriture seront 

au cœur de ce texte en friche tant il est puissant de troubles et de retour 

à soi. Il se terminera par une autre proposition du séminaire : que peuvent 

dire des auteures algériennes du statut de la littérature de leur diaspora 

au sein de la littérature française ? 

Encore un avertissement  avant de me lancer. Les citations seront 

souvent longues car Leila Sebbar sait si bien mettre en mots la 

complexité qui la construit et reconstruit que de longues digressions 

m'ont semblé superflues ou elles auraient nui au texte. J'aimerais 

considérer ces lignes comme une invitation au voyage dans « Lettres 

parisiennes - Histoires d'exil » et dans les ouvrages des deux auteures. 

  



Croisements identitaires et langagiers dans la correspondance… 

107 

Correspondance 

Leila Sebbar trouve dans le genre épistolaire une liberté nouvelle. En 

effet, la relation dialogique qui s'instaure entre les épistolières laisse 

apparaître les dimensions plurielles et mouvantes de l'exil sans occulter 

ses aspects tragiques. La correspondance offre la distance et l'échange,  

la confrontation à la parole de l'autre et un nouvel espace de 

compréhension de soi. Correspondre sur des considérations intimes où la vie 

quotidienne de la femme-écrivain est partagée entre ses différents rôles, 

où l'exil est présent à chaque instant, lui convient « Est-ce par 

volontarisme qu'on s'écrit ces lettres parisiennes sur l'exil »se demande 

l'écrivain« la division, les croisements, nos histoires différentes, 

politiques et amoureuses ? Peut-être bien à l'origine mais à mesure que les 

lettres se succèdent, j'y vois une nécessité, un travail qui me fait plaisir, 

une parole épistolaire. Ce que je ne peux écrire que dans un certain 

désordre et une belle irrégularité. Je ne l'aurais pas parlé, je ne l'aurais pas 

écrit autrement ni ailleurs, même pas dans mes cahiers (...) D'ailleurs, 

sais-tu, que depuis ces lettres, je ne tiens plus mon journal intime. (Ou 

plutôt, je le remplis autrement, si je relis les derniers cahiers). Ce n'est pas 

le même genre, malgré des similitudes évidentes : bavardages, coq-à-l'âne, 

mélange de genres, remarques analyses, réflexions, notes télégraphiques, 

sibyllines, sans queue ni tête, phrases codées ou ampoulées...Tout est 

permis (Huston et Sebbar, 1986, p. 29). 

Oui, la correspondance est liberté pour Leila Sebbar, elle se rapproche 

du ton de la conversation et elle offre un espace littéraire où les 

digressions, les envies du moments, les descriptions du quotidien et du 

familier cohabitent avec les réflexions les plus sérieuses sur la 

colonisation, l'enfance en Algérie, le racisme, l'histoire, et toujours les 

identités, leurs croisements, leur complexité... et les langues, la langue de 

son père, l'arabe qu'elle ne connaît pas et qui va s'affirmer comme une 

force littéraire, une distance nécessaire avec sa langue d'écriture. « Pour 

moi, rien ne me rappelle à cette autre langue, la langue de mon père, 

sinon ma propre vigilance... » (Huston et Sebbar, 1986, p. 78). 

« Ce que j'aime dans une lettre », reprend Leila Sebbar, « c'est l'absolue 

liberté d'écrire, de répondre ou non, de reprendre ou pas, tel ou tel point de la 

lettre reçue, de revenir sur ce qui te tient à cœur, même si ce n'est pas le 
sujet... Ces reprises comme en couture, ces raccommodages (...) » 

(Huston et Sebbar, 1986, p.18). Une correspondance qui lui devient peu à 

peu vitale pour se trouver, se comprendre. 
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Identité multiple et langues 

Dans toute vie, l'identité ne peut être que multiple. Elles le savent 

toutes les deux, mais l'exil exacerbe encore la complexité. Le 

répertoire langagier de Leila s'entremêle et s'entrechoque à son répertoire 

identitaire. La présence de l'arabe, la langue de son père s'engouffre 

dans les moindres interstices, elle est langue, elle est Leila Sebbar, elle 

est son écriture. Or, elle ne la connaît pas mais veut l'entendre  

et l'entendre encore. Son absence envahissante va se retrouver dans 

nombre de ses écrits. De cette langue, elle en a besoin. Elle vit de son 

absence. Le français est sa langue maternelle. Elle écrira dans cette 

langue avec la présence distante de l'autre. 

Son passage « de l'une à l'autre culture, d'un pays à l'autre, d'une 

langue de l'école et de ma mère à l'autre que je n'ai pas apprise, que je 

n'ai pas voulu apprendre ni pratiquer, ni lire ni écrire, que je veux 

toujours seulement entendre. Car ce que je sais, après tant d'années de 

pratiques multiples de la langue maternelle le français, c'est que si 

j'avais su l'arabe, la langue de mon père, la langue de l'indigène, la 

parler, la lire, l'écrire... je n'aurais pas écrit. De cela j'en suis sûre 

aujourd'hui. Si j'étais restée dans le pays de mon père, mon pays natal 

avec lequel j'ai une histoire si ambiguë, je n'aurais pas écrit, parce que 

faire ce choix-là, c'était faire corps avec une terre, une langue et si on 

fait corps, on est si près qu'on n'a plus de regard ni d'oreille et on 

n'écrit pas. On n'est pas en position d'écrire » (Huston et Sebbar, 1986, 

p. 18). 

Cette absence traverse toute la correspondance avec des parenthèses 

qu'il faut lire et relire, des respirations à couper le souffle. Est-ce 

encore pour Nancy qu'elle écrit ? « Je ne sais pas pourquoi je me suis 

mise à penser à quel point j'écris depuis le début sur du manque, un 

manque fondamental. Je n'ai même pas inscrit sur bande magnétique 

la voix de mon père en français et en arabe. J'écris sur du silence, sur 

une mémoire blanche, une histoire en miettes, une communauté dispersée, 

éclatée, divisée à jamais. J'ai peur de la mort de mon père. J'ai peur d'un 

tarissement parce que je comprends aujourd'hui qu'il est ma source et ma 

ressource dans la langue française qui serait restée lettre morte, simple 

outil de communication, d'expression, sans l'histoire paternelle, sans 

l'aventure croisée, amoureuse de mon père et de ma mère, de l'Algérie 

et de la France, liées dans l'occupation, la guerre, le travail de 
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colonisation et de libération » (Huston et Sebbar, 1986, p.160-161). 

Dans leur présence/absence, ces langues accompagnent Leila Sebbar 

dès sa naissance, l'enfance, la jeunesse en Algérie, sa vie d'étudiante, 

de femme, de mère, d'écrivain en France. 

Langues  et identités ne peuvent raconter Leila Sebbar que dans sa 

complexité et dans ces réélaborations constantes, dont il faut qu'elle se 

méfie pour se garder vivante. Dans sa dernière lettre du 11 décembre 

1984, elle est saisi d'un vertige existentiel quand elle écrit : « Et moi, il 

me semble que je suis en train de perdre mon territoire, ma terre, 

l'exil... Que ferais-je hors de l'exil, désertant ce qui me fonde depuis le 

premier jour de ma vie ? Heureusement, grâce à un voyage à Marseille, 

j'ai la certitude -parce qu'il était question là-bas, ce soir-là, de cultures 

croisées- que je n'échapperai pas à la division biologique d'où je suis 

née. Rien, je le sais, ne parviendra jamais à abolir la rupture première 

essentielle : mon père arabe, ma mère française ; mon père musulman, 

ma mère chrétienne ; mon père citadin d'une ville maritime, ma mère 

terrienne de l'intérieur de la France... Je me tiens au croisement, en 

déséquilibre constant, par peur de la folie et du reniement si je suis de 

ce côté-ci ou de ce côté-là. Alors je suis au bord de chacun de ces 

bords » (Huston et Sebbar, 1986, p. 199). 

En France, Leila Sebbar porte physiquement son altérité, avec un 

nom qui l'accompagne sans surprise. Dès qu'elle parle, le questionnement 

surgit. Qui est-elle donc s'interroge l'interlocuteur ? Trop de représentations 

identitaires simples circulent encore qui permettent facilement la 

manipulation avec leurs côtés essentialistes. Amin Maalouf dans 

les identités meurtrières décrit, avec beaucoup d'exemples, le danger 

de l'identité simple, un leurre, une tromperie dans les mains de la 

haine. Dans le développement de crispations identitaires, nombreux 

sont celles et ceux qui avouent leur désarroi devant des identités où la 

réponse n'est pas univoque et simple. Leila Sebbar veut que l'autre 

comprenne le (son)  propre regard qu'elle porte sur son identité... qui 

échappe aux facilités tranquillisantes des dangereuses et impossibles 

catégories binaires. 

« Souvent m'est renvoyée mon identité floue, pas claire... » écrit 

Leila Sebbar. « C'est l'attitude des journalistes à l'égard de mes livres 

qui m'a révélé cette instabilité identitaire. Pour moi, je sais qui je suis, 

ce que je suis. A peu près mais je peux le dire. Eux, n'en sachant rien 
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et ne s'informant pas non plus, suivant l'humeur ou l'impératif 

professionnel, m'ont tantôt prise comme maghrébine, tantôt comme 

algérienne nationale ou comme immigrée, ou fille d'immigrés. L'exil 

c'est le malentendu » (Huston et Sebbar, 1986, p.132). « Chaque fois 

que je me trouve face à un public inconnu, hétéroclite, contrainte de 

donner mon identité, je patauge. Je me surprends à dire : c'est compliqué, 

c'est toute une histoire...je ne peux pas répondre si vite... ». 

Leila Sebbar protège l'exil (son exil) d'où, nous l'avons vu plus  

haut, là seulement peuvent se comprendre les contradictions, tout le 

reste en découle : « c'est compliqué...c'est toute une histoire...je ne 

peux pas répondre si vite (...) Je ne suis pas celle que vous croyez, que 

vous cherchez, que vous souhaitez » (Huston et Sebbar, 1986, p.132). 

Nous aurions pu circuler encore longtemps avec la même intensité 

sur les pas identitaires et langagiers de Leila Sebbar. Mais aussi 

s'arrêter à ses descriptions et discussions sur l'écriture, les enfants, les 

immigrés, d'autres exilés – Rimbaud, Isabelle Eberhardt - les femmes, 

ses rencontres, ses questions et ses découvertes de l'Autre, à partir des 

lettres de Nancy Huston...  

Nous n'avons qu'effleuré les croisements, les intranquilités, les 

déséquilibres, les meurtrissures, les sutures et les blancs, tout ce qui 

fait l'exil de Leila Sebbar. Nous en avons senti l'existentiel : « Fille 

d'un père en exil dans la culture de l'autre, du colonisateur, loin de sa 

famille, en rupture de religion et de coutumes. Fille d'une mère en exil 

géographique et culturel – ma mère avait quitté dans le drame une 

famille d'agriculteurs de Dordogne pour suivre un arabe dans un pays 

lointain-, j'ai hérité je crois, de ce double exil parental une disposition 

à l'exil, j'entends par là, par exil, à la fois solitude et excentricité (...) » 

(Huston et Sebbar, 1986, p. 51). 

La quête n'est pas finie. Leila Sebbar continue à se poser ses 

questions à travers ses ouvrages qui font écho à la correspondance de  

Lettres parisiennes-Histoires d'exil. Ils sont très nombreux et parfois 

offre un écho décalé comme elle les aime, comme elle les vit. Parle 

mon fils, parle à ta mère paru en 1984, en pleine correspondance. Je 

ne parle pas la langue de mon père en 2003, le prénom sans le nom de 

2010 et la fille du métro de 2014. 
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Conclusion 

Il reste à évoquer cette interrogation posée par celles et ceux qui 

cherchent, pour des raisons multiples, à catégoriser les écrivains d'ailleurs 

dont la langue d'écriture est le français. La diaspora algérienne en fait 

partie. Quel est donc, en littérature, le statut des œuvres des écrivains 

francophones de la diaspora ? Poser cette question est déjà suspect car 

catégoriser, n'est-ce-pas classer et souvent hiérarchiser ?   

En témoigne Leila Sebbar dans ce passage : « Au fond toutes les 

littératures de langue française qui raconte une histoire, des histoires 

et un pays étranger, ces écrivains qui écrivent en français une 

littérature étrangère, on l'appellerait une littérature du divers. Alors, 

celle qui a un nom arabe et qui écrit dans la langue de sa mère le 

français maternel – une littérature étrangère, le corps de son père algérien, 

on la met dans le rayon littérature française – littérature du divers » 

(Sebbar, 2008, p. 178). 
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